国之殇，国之望

75年前，灾难深重的中华民族终于迎来了久违的胜利。人们在歌声与泪水中缅怀着过往的苦难，憧憬着美好的未来。十四年抗战，艰苦卓绝：北起松花江畔，南到珠江两岸，四万万同胞，同仇敌忾，用自己的血肉之躯筑起了坚不可摧的长城。无数的仁人志士，心怀民族大爱，用信念照亮黑暗，用行动感染民众，舍生忘死，前赴后继，谱写了一曲曲可歌可泣的人间壮歌，推动着中华民族这艘巨轮在风雨飘摇中逐浪前行。

一

1937年，卢沟桥事变爆发，北平、天津相继沦陷。道路上、田野里塞满了逃难的民众。一个年轻人，背着摄影器材，夹着一条毛毯，迎着逃难的人流匆匆而去。他热情、阳光，身影始终活跃在战斗的最前线。他用他的镜头深情地抚摸着这片伤痕累累的土地，写下了大量的配图通讯，及时地向全社会传递了侵略者的凶残、前线将士的英勇反抗以及普通百姓绝望的生存状态，激起了国人更为高涨的抗日热情，赢得了国际舆论的支持。哪里战斗最激烈，哪里就有他的身影。最终，他和前线的多数将士一样，在发出《平汉北段的变化》这一战地通讯后，再无音信。他就是方大曾，一名普通的摄影记者。时至今日，我们通过他拍摄的一张张照片、写出的一组组文字，依然可以感受到他那颗火热滚烫的心。“这是一个全民的抗战，是一个生死关头的民族解放斗争，每一个国民都应该并且必须组织在抗战行动之下，只有这样，我们才能够把握着最后的胜利。”（方大曾《保定以南》）二

秋天的宜昌已有几分寒意，但1938年的秋天，这里却像开水炸了锅。随着国民政府的西撤，特别是武汉沦陷后，大批人员、物资涌进宜昌，这里是进入川渝地区的必经之路。汇集在这里的是从内地撤出的大型军工民用企业的重要机器设备和物资，以及国民政府机关、科研机构、高校的重要设备和珍贵文物等。而此时日军正在疯狂地向宜昌推进，敌机不停地轰炸宜昌。更为严峻的是，10月中旬以后，长江上游适宜较大轮船航行的中水位，只剩下40天左右，过后便是漫长的枯水期，大型设备就无法入川了。当时能走峡江的只有民生轮船公司的22艘轮船和2艘外轮。而民生公司单船运载能力只有200吨至600吨。按这样的运力计算，全部物资和人员运至重庆需要近一年时间。

当时，在宜昌的民生公司，楼上楼下都是焦急盼望购票入川和请求安排货物上船的人员，更有大兵持枪威胁索要船只，秩序相当混乱。民生轮船公司总经理卢作孚临危受命，开始负责组织抢运。民生公司出动了仅有的22艘轮船加上两艘外轮，同时征用了800余艘民间木船，抢运轻型物资。为了缩短运载时间，卢作孚把整个运输划分为三段航行，只有重要物资和大型货物由宜昌直接运至重庆，大部先行运至三斗坪、万县。为了尽快抢送难民难童，他对客运舱实行“座票制”，将铺位一律改为座票，大大提高了客运量。同时降低收费，对公教人员实行半费，对战区难童免费，对货物运费只收平时的十分之一。在卢作孚的统一指挥下，冒着敌机空袭的炮火，抢在枯水季之前，仅用40天时间，输送了三万多滞宜人员和十万吨极其珍贵的兵工等重要工业物资，胜利完成了大撤退的艰巨任务。在指挥运输的一个多月里，日夜不眠的卢作孚眼凹如洞，形同槁木，他对公司职工说：“我们要以事业报效国家，我们要以身尽瘁事业。我们虽然不能到前方去执干戈以卫社稷，拿起武器打敌人，当就本身职责，要努力去做一员战士，以增强抗战力量。”据统计，在整个大撤退运输中，民生公司损失轮船16艘，116名公司职员牺牲，61人受伤致残，卢作孚辛苦创建的民生轮船公司遭到毁灭性地破坏。

三

“仰之吾弟如晤：因为战区全面战争之关系，及本身之责任，均须过河与敌一拼，现已决定于今晚往襄河东岸进发，到河东后，如能与38师、179师取得联络，即率两部与马师不顾一切，向北进之敌死拼。若与179师、38师取不上联络，即带马师之三个团，奔着我们最终之目标（死）往北迈进。无论作好作坏，一定求良心得到安慰，以后公私均得请我弟负责。由现在起，以后或暂别、永离，不得而知，专此布达。”这是第33集团军总司令张自忠留给副司令兼77军军长冯治安的一封书信，一切如他所料，10日后，将军血染疆场，战死南瓜店。据战报公布，张自忠将军生命的最后时刻，全身被数弹洞穿，可他没有倒下，仍面对日军挥舞着早已无弹的手枪，最后几位保护他的士兵也全部阵亡了。日军第三中队长堂野射出一枪，击中张自忠额头，血污糊住了将军的眼睛，他大声呼叫杀敌！日军一等兵藤冈之用刺刀穿入了他的左肋。当日军确认战死的是33集团军司令，一直打得他们落花流水的张自忠上将时，发出了短暂的欢呼，接下来他们一起郑重地给张将军敬礼，并用棺木盛装安葬。伟大的精神是相通的，它可以跨越敌我界限。是夜，一支中国军队突袭此地，发了疯的中国军人敢死队冲向日本鬼子，以前所未有的果敢、顽强，使日军为之胆战心寒，二百多名官兵倒下，他们从敌人手中抢回了将军的忠勇之躯。将军以死激发了中国军人复仇的火焰，他属下的士兵斩断了生的念头，毅然地冲向敌人。

历史的硝烟已经散去，但先烈们心怀民族大义、恪尽职守的情怀从未走远，它已融入中华民族的血液里，激励着一代又一代华夏儿女披荆斩棘、奋勇向前。75年昂首走过，年轻的新中国已经发生了天翻地覆的变化。习近平总书记说：“中华民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄辈出的民族，和平年代同样需要英雄情怀。”今天，我们站在决胜全面建设小康社会、决战脱贫攻坚的关键时期，我们更应该拥有英雄的情怀，不忘初心，在自己的岗位上挥洒汗水，尽职尽责，相信未来的中国会因有你、有我而变得更加美好！